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toatdnatia intr-un cuttemur mare..l dardacd mi-afi cerut o ultima
intrunire, fie, pentru ultima oard. Face{i aranjamentele necesare.
Sampsa Pellervoinen a sugerat ca intrunirea zeilor sd aibd loc
pe 27 iunie, ziua lui. Sampsa a justificat ziua aleasd spundnd cd
granele urmau si dea in parg. In acest fel, dezbaterea probleme-
lor religioase putea fi si ea mai fructuoasd, mai productivd.
Zeul furtunii a acceptat data si a poruncit tuturor zeilot, gno-
milor, zanelor si spiridusilor s participe la intrunire. Parcd pen-
tru a sublinia ideea, a starnit o furtund pentru tot restul zilei, iar
noaptea a lovit c-un fulger clopotnifa bisericii din Vieremd, care
a luat foc si a ars din temelii. Asigurarea nu a acoperit daunele.

osierul si negustorul de antichitati Sampsa Ronkainen s-a

dus pana la cutia postald pe aleea de mesteceni a mosiei
sale. Aceasta se afla langa sosea, la cel putin o suti de metri de
cladirea principala. Tocmai sirbétorisera solstitiul de vara.
Poate cd scrisorile trimise inaintea festivitatilor erau deja in
cutia postala.

Domeniul Ronkaila din satul Pentele, comuna Suntio, era
de fapt o veche mosie de familie, cu o cladire principald mare
si ddrapédnatd in curte, una mai noua in spatele ei, ca un fel de
anexa, si un hambar din piatré in spate. Mai demult era si o
gradind in curtea din spate, insd acum se silbaticise.

Doua femei ii urméreau pasii lui Sampsa de pe veranda casei
noi. Cea in halat de casa era sora lui Sampsa, o femeie de cinci-
zeci de ani, stomatologa Anelma Ronkainen-Kullberg. Cealalti
era sotia neoficiald a lui Sampsa, Sirkka Leppikoski, o tAnéra de
treizeci de ani, slaba si neinsemnati. O concubin in cel mai
adevdrat sens al cuvantului.

Sora lui Sampsa fusese scolita odinioard pe domeniul mosiei
si, in plus, mostenise o treime din ea. Cu toate acestea, si-a pier-
dut toatd avutia dupa ce s-a casétorit cu Fried Kullberg, un
netrebnic din Suntio. Barbatul se pare c-ar fi ficut parte din nobi-
limea inferioara fino-suedez3, dar sarécise si era vulgar si, mai
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nult decht atat, devenise un befiv inriit §i-un fustangiu. Kullberg
a prapadit repede averea sofiei sale. Anelma Ronkainen-Kullberg
a luat-o razna o vreme, Kullberg a murit de o boala cauzatd de
betie, proprietatea nu mai era, iar acum femeia zicea in Ronkaila
fard sd faca nimic.

Domeniul Ronkaila din Suntio fusese 0 mosie remarcabila
inca de dinainte de rizboaie: 800 de hectare de pimant, din
care mai putin de o sutd cu grane. Saizeci de animale de muls,
o masina de treierat proprie si multe alte utilaje. Bitranul de la
Ronkaila, Tavasti Ronkainen, a infiintat in Suntio prima cen-
trala electricd din comund, a ficut un baraj pe micul parau sia
pus in functiune un generator care sa furnizeze energie elec-
trici pentru ferma lui si pentru o parte din sat. Intre timp,
barajul se pribusise, iar proprietatea se afla intr-un stadiu
avansat de degradare, doar o umbri palida a trecutului sdu
miret. Mai intéi au luat o parte cei care s-au mutat acolo, apoi
Kullberg a baut o treime din ce mai rimasese.

Femeile isi beau cafeaua pe veranda fard niciun entuziasm.
Nu aveau nimic de ficut si nici nu ficeau nimic. Vorbeau, ,,dis-
cutau® si ficeau ,,schimb de opinii“ zi dupa zi. Astfel, gradina
nu rodea si nici casa nu strilucea de curafenie. In fiecare
toamni, livada producea sute de kilograme de mere putrede,
pe care nimeni nu se ostenea s le culeagd. Putrezeau acolo in
farba inalt3 pAni la genunchi. Sturzii domneau peste vii si zbu-
rau in stoluri care ficeau mizerie peste tot in jurul mosiei
Ronkaila. Asadar, fanul din curte era deja atat de inaltla solsti-
tiul de vard, incét rubarba se sufoca dedesubt, iar vechile cul-
turi perene de lupin se luptau cu urzicile pentru viaa lor.
Taunii si mugtele bazaiau in jurul verandei, iar femeile se scar-
pinau firi tragere de inima pe sub halatele de casa. Dusul din
saun3 se stricase iardsi si nimeni nu se obosise sa incalzeasca
niste apa intr-o oala.
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Sampsa deschise casuta postala, sperdnd sd gaseascd niscaiva
scrisori dragute. La naiba, erau doar niste facturi si cateva reviste.
Anelma primise o circulard de la Asociafia Stomatologicd
Finlandeza. Nimic in rest. Sampsa mototoli scrisoarea in palma
si 0 arunca in spatele cutiei postale intr-un sant napadit de
buruieni. Isi aduse aminte de tatal lui, batranul de la Ronkaila.
Dupi ce Anelma se maritase cu suedezul acela nenorocit,
Tavasti se supdrase nevoie mare i spusese ¢ nu-i va permite sa
risipeascé averea Ronkaila pe bautura.

Tnsd bitranul a murit si o parte din Ronkaila era deja pripi-
ditd. Inainte si moar4, l-a invitat pe Sampsa vechile datini.
Atunci cand la scoali s-a vorbit despre slujba de confirmare,
batranul I-a dus pe Sampsa in padure sil-a invaat cam sd aduca
jertfe zeului suprem Ukko.

~ Am sa-i fac eu confirmarea, a spus el zambind.

in vremea aceea, la fel ca acum, in spatele casei de la Ronkaila
se intindea o padure deasd, in mijlocul careia se inil{a o stinca
abrupta. Sampsa a vazut pe stancd un mic ansamblu de pietre,
cu niste oase de peste deasupra. Tavasti Ronkainen si-a dat jos
sapca de pe cap si i-a spus lui Sampsa sa-i urmeze exemplul.
Apoi a pus pe o lespede o jumitate de kilogram de slanina si o
jumétate de sticla de rachiu, a adunat niste crengi uscate pen-
tru un mic foc i le-a aprins. Flacarile au pérlit carnea de porc,
caldura a spart sticla. Téria aprinsa se prelingea de pe stancé pe
pamant. Bitranul a sorbit din bautura fierbinte printre scobi-
turile din stdncd, spunandu-i lui Sampsa sa facé la fel. Noroc cd
nu si-a fript limba. I s-a urcat imediat la cap. In scurt timp, iati
ca Tavasti si Sampsa se tirau in patru labe pe stinci si ricneau

in gura mare ca Ukko si le poarte noroc.
Sampsa era speriat de toate acestea, dar il urma totusi pe
tatdl lui.
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In drum spre casd, Tavasti i-a pomenit fiului sdu cd i se
ceruse sa fie prezbiter al bisericii, din moment ce avea 0 mosie
atat de mare.

— La dracu’ cu biserica... bitranul zeu Ukko are mai multd
putere decat vreun amdrat de preot.

In anii cincizeci, tatal lui Sampsa cumpirase o combind de
treierat. Era cea mai mare din sat si extrem de scumpd. Combina
s-a scufundat intr-o cimpie mldstinoasa si n-a putut fi scoasa
nici macar cu tractorul. Atunci batranul s-a suparat teribil, a
racnit cu pumnul indltat spre cer, certandu-si zeii. Noaptea
urmatoare s-a iscat o furtund mare. Fulgerul a lovit casa prin-
cipala, a ars cablurile electrice si a distrus prizele in fiecare
incapere. Fulgerul a ajuns in dormitorul de la etaj de-a lungul
cablului electric pani la lampa lui Tavasti Ronkainen, unde a
explodat, ucigandu-l astfel pe loc pe proprietarul mosiei.
Stapana murise deja de pneumonie pe timpul pécii interimare',
asa cé a fost crufatd acum.

Acest incident i-a intarit credinta lui Sampsa in zeul furtu-
nii. Obisnuia s aduci jertfe stravechilor zei finlandezi pe stanca
din padure si-n plus, la nevoie ii adresa o rugaciune lui Ukko.
Avea impresia ca era de folos. Batranul zeu Ukko I-a salvat ade-
sea din situatii periculoase. Desi acelasi zeu ii ucisese tatdl, nu
putea sd-1 urascd, fiindca Tavasti Ronkainen insusi isi pecetlu-
ise soarta amenintindu-si zeul. Dupi inmorméntare, Sampsa
a vandut combina de treierat din cdmpul mlistinos. A fost
demontati si luata de acolo. Cablurile electrice din casa veche a
mosiei Ronkaila au fost inlocuite, iar patul carbonizat al lui
Tavasti a fost dus la un depozit pe post de lemn de foc.

CAnd a venit vremea, Sampsa a mers la liceu, iar dupa absol-
vire, la facultate, unde a studiat istoria artei. Era fascinat de

! Martie 1940 - iunie 1942, scurta perioadi de pace intre Finlanda si
URSS dintre Razboiul de larna si Rizboiul de Continuare.
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genul dsta de intelepciune livrescd, dar cumva a lasat studiile la
o parte, fiindca avea mult de lucru cu paméntul si se gindea sa
infiinfeze un magazin de antichitati.

Intr-o vari, Anelmei i-a venit ideea si-si aduci o prieteni la
Pentele, o anume Sirkka Leppékoski, despre care se spunea cé
era o adevaratd artista, se ocupa cu aplicatiile textile. Femeia era
mai tdnara decat Sampsa, o creatura firavd, slabutd, care i-a star-
nit lui Sampsa mild si compasiune. Sirkka era opusul Anelmei
in aproape orice privinté: linistita, cu ochi umezi; se tot plimba
de-a lungul zidurilor si avea intotdeauna ceva intre degete, fie
vreun fir de fan uscat, fie vreun ac de par. Anelma insa avea
vocea asprd, era zdravina, de talia unui barbat, pieleaeieracaa
unui cal. Sampsa se gdndea adesea ca fara indoiald pacientii se
temeau ingrozitor cAnd erau nevoiti sa se ageze in scaunul de
stomatologie al Anelmei. Anelma era lenes de nepasitoare,
cumva masculin de aspra. C4nd apuca de pacient si-i vara capul
la subsuoara, acesta nu mai avea nicio sansa de scipare.

- Gura mare! Scuipati sangele in paharul acela!

Anelma avea nevoie de Sirkka si ea de Anelma. Sirkka nu
putea si-si castige traiul prin arta si nici Anelma nu o ducea mai
bine. Ronkaila si Sampsa erau nevoiti s le intretina, prin
urmare amandoud erau dependente de Sampsa. Anelma a
rezolvat situatia facind-o pe Sirkka sotia lui Sampsa. Concubina
de fapt, pentru ca fratele ei nu a vrut si se casatoreasca.

Linistita Sirkka Leppakoski era ocupata de dimineata pana
seara. Ii cerea adesea lui Sampsa si o insoteasca in plimbarile
prin grading, in spatele padurii, pe cimp sau prin pasunea salba-
ticita. Sirkka isi lasa mereu piciorul s& alunece prin gaurile stan-
cilor, iar Sampsa sirea imediat s o ajute, cuprinzandu-i coapsa
fragedd. Dacd incepea sa ploud, dupa cateva picaturi Sirkka se si
adapostea sub cimasga lui Sampsa, tremuréand la pieptul siu ca
un fluture inspaimantat. Cand urcau scarile, Sirkka o lua
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chicotindvinaintea lui Sampsa si-si sufleca fusta peste genunchi
din cine stie ce motiv, si nici nu purta ciorapi, cel putin din céte
se vedea. Intr-o seari de vari, pe cand bea ceai pe veranda cea
nous, Sirkka si-a strecurat ména in cea a lui Sampsa.

Sampsa s-a atasat de aceasta femeie gingasa care cosea bro-
derii emotionante si care stia s poarte conversafii despre isto-
ria artei.

In cele din urmi, a cizut in capcand. Se zice cd Sirkka a
rimas insircinatd, ca a trebuit sa facd avort si asa mai departe.
Sirkka a fost prezentatd in sat drept mireasa lui Sampsa.

— Aiadus-o pe Sirkka intr-o stare groaznica, declarase Anelma
citre fratele ei. Va réméne aici cu noi, nu conteaza ce spui tu.

Poate ca Sirkka a facut avort, insa se pare ca nu. N-a venit
oricum niciun copil pe lume. La inceput, Sirkka a incercat sa
doarma in acelasi pat cu Sampsa. Anelmei nu i-a placut acest
lucru, astfel ci Sampsa s-a mutat in cele din urma in casa veche
a mosiei, in clddirea principald darapéanatd, cu saisprezece
camere, unde tatal siu, Tavasti Ronkainen, fusese rdpus de
zeul furtunii intr-unul dintre dormitoare. Casa nu-l speria pe
Sampsa, se temea mai degraba de femeile care pierdeau vremea
in cealalta parte. Podul din casa veche scartaia noaptea, cand
spiridusii alergau de la un capit al casei la altul, fugdrindu-le pe
zane. Femeile il lasau in pace, nu indrizneau si pund piciorul
pe-acolo. Sustineau ci cladirea principald era bantuitd, iar pe
timp de furtuna, batranul Tavasti Ronkainen se plimba dintr-o
camerd in alta, cu lampa sparta in mana.

Toate casele vechi sunt bantuite, aici femeile aveau dreptate.

- Asta-i viata, spuse Anelma, privind cu raceald spre Sampsa
la capatul aleii de mesteceni, linga cutia postala.

Sirkka fu de acord. Asta era viata si in opinia ei.

- Hai si nu facem nimic azi, spuse ea cu precautie.

— Nici eu nu am chef, marturisi Anelma.
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Pe cind Sampsa se intorcea de la cutia postala, ,,fratele” lui
Sirkka Leppakoski iesea din saund si venea spre el prin curte;
un tandr imbracat doar in blugi, cu prosopul pe umar.

— Salut. A venit posta?

- Pentru tine nu.

Tipul venise la Ronkaila deja din primévara, cica pentru a
fraterniza. Sampsa il dispretuia, fiindca nu era doar lenes, ci
si obraznic pe deasupra. Implinise doudzeci si cinci de ani si
nu realizase nimic la viata lui. Numele lui era Rami sau ceva de
genul asta. Avea niste tatuaje badarane pe brat si pe piept.
Cruce, ancora, o femeie in bikini, roza vanturilor... Sampsa era
dezgustat de trupul acela dezgolit. Chiar asa. Oamenii trebuie
sd-si construiascd monumente, credea Sampsa. Un om bogat isi
clddeste o casa, poate chiar un turn din bérne, cultiva pamantul.
Un om de rand se tatueazi fiindca nu are altceva mai bun. Asta
e monumentul lui, imagini primitive pe propria piele.

»Fratele“ lui Sirkka si-a adus prietenii la Ronkaila, care si-au
adus apoi propriile cunostinte, asa ca Sampsa a fost nevoit si
indure petreceri in gradina, care se tineau lan{ la mosia lui. Deve-
niserd costisitoare, si nu erau suficienti bani pentru adminis-
trarea proprietatii, nici magazinul de antichitati din Helsinki
de pe strada Iso Rooberti nu aducea prea multi bani.

Intre petreceri, femeile se intorceau la existenta lor lipsita
de entuziasm si la halatele lor de casa. Puteau sta chiar si o sap-
tamana fira sa se oboseasci sd se imbrace in altceva decét in
halat si papuci. Dacd ploua, nu se ridicau din pat deloc, iar daca
era innorat, nici nu scoteau nasul afara.

»Fratele® lui Sirkka s-a ficut nevizut in casa noua a mosiei,
unde se retraseserd si femeile cu cestile lor de cafea. Curand,
s-au auzit rasete din bucatirie pe cind Rami le lovea pe cele
doud cu prosopul. Se credea un barbat cu simtul umorului.
Femeile radeau in hohote.
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Sampsa s-a gandit c3 n-ar fi réu si loveasca fulgerul casa si
si-i arda pe oamenii aceia abominabili pand n-ar mai rdiméne
decit cenusa din ei. Pentru o clipa, Sampsa s-a rugat la zeul
Ukko si trimita fulgerul, dar nu s-a intdmplat nimic. Era o zi
senind, fira nori. Dupi-amiazi, Sampsa a decis sa se duci la
Helsinki pentru a pregati magazinul de antichita{i pentru vara.
Magazinul trebuia inchis timp de citeva saptimani, fiindcd
doamna Moisander, vinzitoarea, pleca in concediu.

Doamna Moisander, o mama singura si apriga, era adesea
mai dificila decit Anelma si Sirkka la un loc. Dupa pérerea sa,
si ea era oarecum concubina lui Sampsa. Sampsa ar fi putut fi
acuzat de bigamie daci un concubinaj ar fi fost la fel de oficial
precum cisétoria si dacd Sampsa insusi ar fi recunoscut aceste
relatii importante ca fiind adevarate. Dar nu conteazé, Sampsa
era mereu acuzat de tot soiul de chestii. Era obisnuit. Cu toate
acestea, avea uneori impresia ci zeul suprem il abandonase, il
lasase sa fie jupuit de atatea femei.

B olta cereascd tuna sub greutatea divinitatilor pe cind zeita-
tile stravechi ale finlandezilor se adunau in jurul atotputer-
nicului Ukko, stapanul lor. Era ziua lui Sampsa Pellervoinen,
cand dadeau granele in parg, 27 iunie.

Zeul suprem, Ukko insusi, zeul furtunii, sedea pe tronul lui
in mijlocul marii sdli a cerului, cu Steaua Polara deasupra cres-
tetului. Era imbrécat in piele de zibelini si pe cap purta o mitra
care strilucea ca para focului. In picioare avea cizme brodate cu
perle, ale caror varfuri scanteiau, impodobite cu rodonite mari,
rosii. In ména stinga tinea un fulger globular nelinistit pe post
de sceptru. In méana dreapti finea o radicini de fulger, care
trosnea din cind in cind si bubuia si raspandea tamaie cu
miros de ozon. Un fum galben inconjura tronul. Zeul era age-
zat pe un nor pufos, nespus de comod. Delicata aurora boreala
se unduia in jurul tronului, imprastiind lumina in jurul zeului,
al cdrui caracter patern gi pasnic se reflecta printr-o stea de pe
cer spre pamant. Oamenii care vedeau aceasta stea o luau razna.

In spatele tronului zeului furtunii sttea zeita Rauni, imbra-
catd intr-o bland neagra de lupoaicd, decorata cu benzi albastre
de spectrolit, infasurate in jurul umerilor si pe frunte. Rauni isi
odihnea ména pe umdrul lui Ukko. Era o pozitie care semnaliza
posesie. Pe degetul sdu mijlociu stralucea o piatra rosie, asema-
natoare cu varful cizmelor purtate de zeul furtunii.
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Au sosit si‘alti zei, condusi de Ilmaninen. Au venit Tapio cu
sotia lui, Sampsa Pellervoinen, Pelto-Pekka, Agris, Ronkoteus
si Virankannos, cu Ahti Vellamo de bra; din Horna au venit
Lempo si Turja si un grup de iezme mici si ldfoase. Ajattara a
apirut strilucitoare la intalnirea zeilor, invesmaéntata intr-o
tunici translucidi. Fiul zeul furtunii, Rutja, a sosit ultimul.
Le-a poruncit iezmelor s stea in jurul tronului lui Ukko i s
vegheze asupra fulgerului globular si a rddacinii de fulger.

Dupi ce zeii s-au agezat, a sosit un grup de gnomi, care tot
clipeau in lumina orbitoare a cerului. In urma lor veneau plu-
tind o sumedenie de zine, domnite micute imbrécate in mantii
de neguri; zanele tineau in maini baghete magice cu licurici
mici in varf.

Au venit si spiridusi si elfi de casd si multe alte zine, cum ar fi
Liekkié, Apira si Ihtiriekko, care sunt duhurile si ocrotitorii copi-
ilor ucisi. Rajapiru a sosit urland infiorator, apoi s-a agezat departe
de tron si urmareasci intalnirea, undeva la limita dintre lumina
si intuneric. S-au aldturat si Pokko, Kouko si Kurko, spiritele
nebunilor si siracilor. In compania lor mai erau gi Kolpeli si Jumi,
orbiti de luminile strilucitoare ale cerului, intocmai ca iezmele.
In spatele lui Tapio stiteau Nyrkytar, Myyrikki si Nyyrikki si
Hittavainen cel scund, care se speria ca un iepure fricos la cel mai
mic sunet sau la cea mai neinsemnat miscare. La picioarele zei-
lor galopa gafaind Paara, cu actiunile béncilor in gura.

Ilmarinen, zeul picii, al vremii bune si al zilelor senine,
imblanzitorul focului, dddu semnalul. Toti zeii rostird in cor cu
voce tare cuvintele de deschidere a intalnirii:

Slavit sa fii Ukko, zeu suprem,
cel din nori!

Rosteste cuvantul,

vorbeste cu noi!
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Zeul furtunii se ridica, finand fulgerul globular sus si striga:

- Eu sunt Ukko, zeul suprem, cel mai batran dintre toti zeii.
Pe cel ce se indoieste de asta il voi lovi cu acest sceptru!

Géndul de a fi izbiti cu fulgerul in cap ii facu pe cei mici si
pe cei mari deopotriva sa tremure de fricd, desi n-aveau niciun
motiv, fiindcd Ukko nu voia de fapt sd amenin{e pe nimeni. Era
doar un obicei stravechi, care acum nu mai avea nicio semnifi-
catie practica.

Zeul furtunii se asezd. Dadu din cap catre Ilmarinen sa
inceapa.

Ilmarinen incepu sa prezinte evaluarea situafiei religioase.
Declara ceea ce cunosteau cu totii: credinta finlandeza strave-
che se afla in primejdie mai mare ca niciodata. Indeosebi cres-
tinismul castigase o influentd neinteles de mare in randul
finlandezilor, dar nu una buna: printre oameni erau si mulfi
agnostici si atei. Doar cativa finlandezi mai credeau incd in zeii
lor traditionali. De asemenea, situatia nu era buna nici printre
alte popoare inrudite. Ostiacii, mansii §i ceremisii, care locuiau
acum in regiuni apartinind Uniunii Sovietice, incepuserd sa
recunoasci doctrinele socialismului.

— Si nici Finlanda nu duce lipsa de astfel de socialisti, mor-
mai IImarinen.

Dupé pdrerea lui Ilmarinen, venerarea zeului strdin in
Finlanda ajunsese la dimensiuni aproape absurde. In fiecare sat
mai mare era céte o bisericd, in orase se gaseau chiar mai multe
astfel de licasuri de inchinare. Bisericile sunt clddiri mari, cu
decoratiuni scumpe, prevazute cu o orgi cu sunet adanc. In
jurul bisericii se afld cimitire extinse. Satele finlandeze sunt
numite sate bisericesti, ce pacat! Partea cea mai proasta este ca
finlandezii doresc un semn al falsei credinte pe propriile lor
morminte: se inal{d cruci pe morminte, semne ale credintei
straine raspandite peste tot. Dacd mormantul nu este prevazut
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cucruce, in locul ei se foloseste o piatrd grea cu o cruce gravati,
care aratd profunzimea credintei de la un secol la altul.

[imarinen vorbea despre imensa admiratie a finlandezilor
pentru o credintd strdina care le fusese adusd de-a gata si varatd
pe gt cu doar sapte sau opt sute de ani in urma. Intr-un timp
atat de scurt, finlandezii isi abandonaseri credinta lor adeva-
ratd si imbratisaserd una noua. Lucrurile au ajuns intr-atat de
departe incat in Finlanda se cantau asa-zise imnuri in cinstea
credintei false, oamenii se rugau la Dumnezeul fals si la fiul sau
[sus, scriau carti pe aceastd tema si chiar si universitatile fin-
landeze aveau propriile catedre pentru religia asta strdina,
unde predau particularitatile sale cu toatd seriozitatea si
intr-un mod considerat stiintific.

Vocea lui Ilmarinen vibra in timp ce explica situatia zeilor
stravechi in Finlanda.

— Nu se gaseste nici macar un singur loc de jertfa in toaté tara,
unde sa ne aducd ofrandé boi sau chiar si animale mai mici!
Mortii sunt ingropafi cu capul spre résarit, care este un obicei
indecent, cici toata lumea stie ca singurul mod corect este de a
acoperi mortul cu pamant astfel incéat capul raposatului sa fie
indreptat spre polul ceresc si Steaua Polara. In cosciugul deceda-
tului nu se mai pun obiectele sale iubite si nici alte lucruri trebu-
incioase, iar bunurile scumpe rdmén in mosii pentru rudele lor
lacome, care se ceartd cand trebuie si faca impérteala. De-abia
daca mai sunt copaci marcafi in cinstea raposatilor, in toata tara
nu se mai géseste vreo padure comemorativa. Poate undeva
departe, prin Laponia, se mai afla niste sieidi', dar si acestea sunt
lasate in paragina si nu apar altele noi nici mécar in cele mai
bune zone de pescuit. Finlandezii au ajuns foarte nemulfumiti,

! Formatiuni de importanta culturald pentru poporul Sami. Adesea sunt
pietre i stinci cu forme neobisnuite, aflate de obicei pe malul raurilor, pe
plaja sau munte.

26

cuceriti de lucruri lumesti. Putinele tobe vrajitoresti si instru-
mente samanice care mai existd atdrna nefolosite in muzee, sub
privirea lumii. Nu se mai bea bere in cinstea lui Pekka de Kekri',
ba chiar mai mult, acum berea se face pentru placere si pentru
betie, nu de teama sau din respect pentru Pelto-Pekka.

Agrés, zeul fertilitdtii, interveni in acest moment in discur-
sul lui Ilmarinen.

- Din cunostinfele mele, finlandezii sunt foarte dornici sa
se impreuneze. De la o varsta foarte fraged, fete de abia trei-
sprezece ani incep cu aceste treburi.

Iimarinen ii rispunse sec ca nu era vorba despre cultul divin
al procredrii, ci despre uitarea obiceiurilor din cauza evolufiei
stiintelor medicale. Femeile iau zilnic niste pastile ca s nu poata
rimane insarcinate, iar cAnd dispare frica de o sarcina nedorita,
se pot destribila in voie cét au chef si cat le tine trupul.

In acest moment, Ihtiriekko, zeul pruncilor ucisi, rdcni cu
tristete sfasietoare. Mereu i se ficea rdu cind venea vorba de
prunci. Desi mortalitatea infantild in Finlanda era mai micd
decit oriunde altundeva in lume, asta nu-1 incanta prea mult
pe Thtiriekko, fiindci se nagteau mai putini copii. Zeul suprem
Ukko isi drese vocea. Toatd lumea ticu, chiar si Ihtiriekko.

- Sampsa Pellervoinen! Citeste din cartea religiilor lumii sa
vedem cum le merge altor zei, porunci zeul furtunii.

Sampsa incepu plin de energie. Dispunea de niste statistici
din care s-a putut deduce imediat cé zeii finlandezilor nu aveau
nicio influenta pe pamant.

- Sunt aproximativ trei miliarde de oameni pe pamant. Din-
tre acestia, doar mai putin de cinci milioane sunt finlandezi...

Zeita Rauni, sotia zeului furtunii, nu se putu abine:

- Si nici macar ei nu mai cred in noi!

'Odinioari festivalul recoltei in Finlanda.
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